ゆきうさぎ

パリの初雪。数年ぶりの大雪。

降り始めた日の夜、夫がお土産に持って帰ってきた雪のボールを、

娘は目をキラキラさせながら、大事に大事に左手に持って、

ずーっと持って、たらたら水が垂れるのを不思議そうに見たり、

そのままぎゅっと握ったまま、窓の外の雪景色を見たり、

歌ったり、踊ったり、本を読んだり．．．

手が真っ赤になっても、はなさずに、

洋服が濡れていくのに戸惑いながら、

どんどん小さくなっていく雪のかたまりを

まるで小鳥を見守るように、ドキドキしながら観察してた。

ふと手のひらを広げると、濡れてるだけで、なにもなかった。

目を丸くさせて、真っ赤っかに冷たくなった手のひらを何度も見て、

ゆきは？ゆきは？と不思議がる。

「どうして、おみずになっちゃったの？」

子供の素朴な質問に、なんだかとてもきゅんとした。

翌朝、窓の外のいつもの景色が

一面真っ白の世界になってるのを見て、

ざくざくと雪を踏みながら、朝一番で公園に遊びに行った。

はじめていっしょにつくった雪だるまは、うさちゃん。

保育園で覚えたのかフランス語で、
「ぼのーむ！（Bonhomme de neige / 雪だるま)」って私を驚かせた。